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1 Toute discussion mature sur les implications sociologiques de la psychanalyse exige
d'abord de tirer au clair la question de savoir si  la conception sociologique, qui est
prêtée  à  Freud  à  partir  de  son  oeuvre  tardive,  serait  une  conséquence  directe  et
rectiligne  de  son  approche  clinique?  Ou  si,  au  contraire,  pareille  conception
sociologique serait le résultat d'une rupture avec l'approche clinique, encouragée par
une  appropriation  inachevée  et  trompeuse  des  observations  cliniques,  telle  qu'elle
s'étale dans les conclusions grotesques de disciples passés ou actuels, par exemple chez
Roheim,  Pfister,  Müller-Braunschweig,  Koinai,  Laforgue  et  d'autres  encore.  Si  nous
parvenons à déceler un tel saut, une telle rupture au sein de la théorie clinique, puis à
exposer  la  correspondance  qui  existe  entre  la  conception  clinique  trompeuse  et  la
doctrine sociologique, alors nous sommes en mesure de nommer la source des erreurs
de la sociologie psychanalytique (une source d'erreurs similaires se trouve d'ailleurs
dans la fausse équation entre individu et société). Dès le départ, Freud a défendu un
point  de  vue  philosophique  selon  lequel  la  formation  des  cultures  dépend  de  la
répression des  pulsions  ou  du moins  de  l'abstinence  pulsionnelle,  ce  qu'il  a  essayé
d'illustrer  par  la  maitrise  du  feu.  Son  idée  fondamentale  est  que  les  performances
culturelles sont le fruit d'une sublimation d'énergies sexuelles,  ce qui veut dire que
toute  formation  culturelle  résulte  pour  une  part  de  la  répression  sexuelle  ou  du
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refoulement de la sexualité. Aujourd'hui nous savons que cette vue est inexacte, car il
existe de hautes cultures qui sont dépourvues de tout répression sexuelle, dotées d'une
vie sexuelle libre.1 
2 Cette théorie freudienne ne saurait expliquer toutes les formes culturelles et éducatives
de  l'humanité,  mais  elle  est  juste  si  l'on  l'applique  aux  formes  particulières  du
patriarcat, où la répression sexuelle sert de fondement à une psychologie des masses
qui permet cette culture-là. Comment se fait-il que Freud s'est laissé tenter par une
conception  aussi  générale?  Ses  conceptions  politiques  et  philosophiques  ne  l'y  ont
certainement pas poussé, bien au contraire: certains de ses travaux précoces vont dans
le  sens  d'une  critique  sociale  et  révolutionnaire  par  exemple  l'article  »kulturelle
Sexualmoral«. Freud n'a pas persévéré sur ce chemin, mais a même commencé à se
rebiffer contre de telles explorations qui ne seraient pas dans le centre de gravité de la
psychanalyse, comme il l'a fait remarquer de vive voix. Mes propres essais de critique
culturelle et de politique sexuelle furent l'occasion de premiers désaccords importants. 
3 Lorsque  Freud  a  examiné  les  mécanismes  psychiques  et  les  contenus  de  la  vie
subconsciente,  il  a  trouvé  que  l'inconscient  était  empli  de  pulsions  asociales  et
antisociales. Sa découverte peut être confirmée par toute personne qui veut bien se
servir des méthodes analytiques appropriées. Le fantasme d'assassiner le père, et de
posséder la mère à sa place, se retrouvent chez tous les hommes. Partout, l'on trouve
des impulsions cruelles, tout juste réfrénées par un sentiment de culpabilité plus ou
moins  conscient.  La  plupart  des  femmes  manifestent  de  puissantes  intentions  de
castrer  les  hommes  pour  s'approprier  le  pénis,  ou  de  l'incorporer  sous  une  forme
quelconque,  par  exemple  en  l'avalant.  Le  fait  d'inhiber  ces  pulsions  n'aboutit  non
seulement  au  conformisme  social,  mais  provoque  aussi  une  série  de  troubles
psychiques si ces pulsions sont maintenues de manière subconsciente (par exemple du
vomissement  hystérique,  que  les  chirurgiens  tentent  d'arrêter  par  des  opérations
gastriques). Le fantasme masculin cruel, visant à blesser la femme au cours du rapport
sexuel, de la transpercer, de la poignarder, peut finir en diverses sortes d'impuissance
s'il  est freiné par la peur et la culpabilité, ou alors il  constitue le motif du meurtre
sexuel lorsque cette inhibition vient à manquer. L'intention subconsciente de manger
ses propres excréments, ou ceux d'autres personnes, irrigue l'imaginaire inconscient
d'un grand nombre d'humains de notre sphère culturelle, et cela indépendamment de
leur  appartenance  de  classe  comme le  montre  l'analyse  clinique.  Les  représentants
idéologiques du "lien conjugal" et  du "saint amour maternel" n'ont pas été amusés
d'apprendre, grâce à la psychanalyse, que la tendresse exaltée d'une mère envers son
enfant, ou d'une femme envers son époux, correspondent directement à l'ampleur des
pulsions  meurtrières  qui  sont  en  jeu.  Nous  serions en  mesure  de  poursuivre  cette
énumération à souhait, mais nous allons plutôt retourner à notre sujet principal. La vie
de l'inconscient, ou plutôt des éléments refoulés qu'elle contient, se nourrit en premier
lieu de résidus d'attitudes enfantines envers l'environnement social immédiat, envers
les parents,  les  frères et  soeurs,  etc.  L'enfant est  obligé de dépasser ces impulsions
spontanées,  afin d'accéder à une existence personnelle  et  culturelle.  La plupart  des
êtres  humains  paient  cependant  cher  ce  dépassement,  à  un  âge  peu  avancé,  par
l'apparition d'une névrose plus ou moins grave, qui entrave sérieusement leur capacité
à  travailler  ou  leur  puissance  sexuelle.  Le  diagnostic  concernant  la  caractéristique
asociale de l'inconscient s'avère juste ici, tout comme la nécessité de renoncer à des
pulsions  pour  devenir  capable  de  s'adapter  à  l'ordre  social.  La  contradiction  se
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perpétue cependant dans l'apparition de deux aspects du même problème: d'un côté
l'enfant doit refouler ses pulsions naturelles pour accéder à la culture; de l'autre côté il
incorpore une névrose, souvent pour satisfaire ses pulsions, mais qui handicape à son
tour ses capacités culturelles, rendant caduc son adaptation sociale et le rendant tôt ou
tard  asocial  de  nouveau.  Pour  rendre  cet  être  capable  de  s'adapter  aux  conditions
sociales établies, il faut alors revenir sur ses refoulements, libérer ses pulsions; ce n'est
là que la phase préparatoire de la convalescence, et non pas encore la guérison en elle-
même, ce que Freud avait établi dès ses premiers travaux. Que faut-il désormais mettre
à la place du refoulement des pulsions? Certainement pas les pulsions qui viennent
d'être  libérées  de  leur  refoulement,  puisque  cela  signifie  l'incapacité  à  mener  une
existence autonome... 
4 La littérature psychanalytique fourmille d'endroits qui reprennent le constat (qui est
déjà  devenu  une  idée  incorporée  dans  la  pratique  bien  entendu)  que  ce  n'est
certainement pas la simple découverte et accessibilité du subconscient qui engage un
passage à l'acte, donc la prise en compte positive du subconscient n'implique pas la
prise  en charge de  l'action qui  pourrait  en découler.  Ici,  le  psychanalyste  érige  un
principe qui s'applique à la vie tout comme à la situation clinique de la thérapie: Vous
avez le droit et vous devez dire tout ce qui vous vient; mais cela n'implique pas que vous puissiez
faire tout ce que vous voulez. 
5 Pourtant, la question demeure entière de savoir ce qu'il doit se passer avec les pulsions
auparavant refoulées, désormais libérées, au vu de leur portée que tout psychanalyste
responsable doit mesurer. La recommandation psychanalytique logique était: sublimer
et  réprouver.  Mais  parmi la  masse  des  patients,  très  peu s'avèrent  capables  de  faire
l'effort  de  sublimation  qui  serait  nécessaire  pour  parvenir  à  la  guérison,  et  par
conséquent l'exigence sociale d'un renoncement aux pulsions revient par la fenêtre,
sous  la  forme  de  la  réprobation.  Maintenant,  la  réprobation  doit  remplacer  le
refoulement. Cette recommandation est justifiée par le constat que pendant l'enfance,
la seule manière d'endiguer les pulsions était de les refouler, au vu du Moi enfantin
faible, alors que l'adulte dispose d'un Moi fort, capable de faire face aux pulsions par
leur réprobation. Alors que cette règle est souvent invalidée par l'expérience clinique,
mais elle demeure toujours en vigueur. Cette approche domine encore la pédagogie
psychanalytique. Anna Freud la défend aussi, par exemple concernant la question de
savoir ce que l'enfant devrait faire de ses pulsions, d'abord refoulées puis libérées? La
réprobation  accompagne  toujours  la  sublimation;  pour  ainsi  dire  le  "renoncement
volontaire" aux pulsions se substitue au refoulement. Dans cette conception, l'individu
accède à la culture et porte la culture grâce à l'ascèse et non plus au refoulement, un
présupposé qui se complète par l'idée que la société fonctionne comme l'individu, donc
le  développement  culturel  de  la  société  implique  le  renoncement  aux  pulsions.
L'ensemble de la construction théorique semble évident, elle est louée par la grande
majorité des analystes, et même de tous les défenseurs d'une conception abstraite de la
culture, donc de tout ce qui compte dans la société bourgeoise. Car le remplacement du
refoulement  par  la  réprobation  leur  permet  de  conjurer  un  spectre,  ce  spectre  si
menaçant qui jeta le trouble lorsque Freud fit part de ses premières découvertes, celles
qui  établirent  clairement que le  refoulement sexuel  rend malade,  qu'il  empêche de
travailler et  d'accéder à la culture.  Le monde bourgeois était  vent debout contre le
naufrage annoncé de la moralité et de l'éthique, accusant Freud de plaider en faveur
d'une pratique obscène, qu'il le veuille ou non, mettant en péril la culture, et ainsi de
suite.  Le  prétendu  anti-moralisme  de  Freud  fut  l'arme  la  plus  tranchante  de  ses
La révolution sexuelle
Variations, 23 | 2020
3
premiers ennemis. Le spectre dont il s'agit ne disparut qu'à partir du moment, où la
théorie  de  la  réprobation  fut  mise  en  place;  jusqu'alors  les  assurances  de  Freud
n'avaient  pas  fait  grand  effet,  lui  qui  défendait  la  culture  et  affirmait  que  ses
découvertes  ne  venaient  pas  la  menacer.  Le  cliché  persistant  d'une  prétendue
"pansexualité"  freudienne en  porte  encore  la  trace.  À  partir  du  moment,  où  la
découverte  des  pulsions  ne  devait  plus  conduire  à  une  pratique  libérée,  l'hostilité
ouverte pouvait céder le pas à une acceptation partielle, car désormais il emportait peu
si la "défense de la culture" était assuré par le refoulement ou par le renoncement,
pourvu que l'un des deux remplisse le rôle du Cerbère qui empêche les démons de
l'empire  occulte  de  Hadès  de  remonter  à  la  surface.  Cette  approche pouvait  même
passer pour un progrès aux yeux des défenseurs de la culture, dans ma mesure où le
refoulement inconscient du mal était  remplacé par un renoncement volontaire à la
satisfaction du désir. 
6 Comme  la  véritable  éthique  de  toute  formation  culturelle  ne  réside  pas  dans  son
caractère asexuel,  mais  dans la  maitrise  des tentations sexuelles,  un accord mutuel
devenait possible de telle sorte que la psychanalyse si décriée devint elle-même une
partie intégrante de la culture - hélas en renonçant à une pulsion, à savoir sa propre
théorie  des  pulsions.  Je  regrette  d'être  obligée  de  détruire  l'illusion  à  laquelle
s'adonnent tous les participants: leurs accords comportent une erreur manifeste qui
annule tout le contrat. Si l'erreur invalide leurs conclusions, elle n'entament en rien les
observations  de  la  psychanalyse,  qui  restent  pleinement  pertinentes;  elles  sont
simplement restées inachevées, ou encore enfouies sous des formulations abstraites qui
rendent opaques ses implications profondes. 
NOTES
1. Voir W. Reich, Der Einbruch der Sexualmoral, Verlag Sex-Pol., 1934.
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